viernes

Sobre el imperativo de la memoria

La vieja, a las siete de la mañana y con cinco grados de temperatura, ya estaba en la puerta de calle. Vive con su hermana ciega y tiene más de ochenta años: su esposo la abandonó hace cuarenta sin darle ninguna explicación. Un día, sencillamente, desapareció. "Señora, por qué no sube, que va chupar frío", le dije al pasar, un poco porque era cierto, otro poco para abrazarla, otro poco para librarla del silencio de su soledad persistente. Y la vieja, con el bastón en alto y la voz más agria que fue capaz de ensayar, me respondió: "estoy esperando que llegue mi marido; en cuanto vuelva le voy a dar con este palo en la cabeza, mirá si no podía avisarme adónde fue". Pensé que estaba siendo irónica, pero sus ojos la desmentían: como si hubiera viajado en el tiempo, todavía lo esperaba, enfurecida y triste a pesar de su memoria desgajada, más triste que todo el pasado de los hombres.

46 comentarios:

Ele dijo...

y quizás no sea la unica
quizas todos seamos un poco asi de una forma o de otra

nocontesta dijo...

Me hiciste acordar de que mi barrio estaba lleno de ese tipo de gente. A algunas las encerraban y gritaban desaforadas todo el día. Un almacenero se colgó de la cadena de la balanza de su negocio, por un despecho con otro hombre, otro sufría ataques de furia cuando le gritaban "nahuel", y la leyenda decía que era por un hermano perdido, y así: mi infancia está llena de esa gente que levanta el bastón 40 años después. Pero ahora que vivo en capital, en el centro, es todo inseguridad, y la psicosis se expresa en el ambito privado: a los gritos de los extraviados los tapan los sonidos de las sirenas. Eso en todo sentido.
(me despché, un abrazo)

El olvido dijo...

hola, te convido a leer mis poesias (historias cortitas); www.largocaminodelolvido.blogspot.com y www.nombreyapellido.blogspot.com y si estas o estuviste enamorada me interesa tu opinion.

Sil dijo...

por eso yo quiero que se invente la píldora de la memoria selectiva....

Daniel C. dijo...

Qué metáfora terrible de lo que nos pasa a todos con algunos temas. Quedarnos, años después, empuñando un bastón y pidiéndole explicaciones al vacío.

gabriel dijo...

No se si está en otro tiempo, tal vez espera q se la lleve la parca, ahí lo va a cagar a palos al dorima.

MALiZiA dijo...

mil que no pasaba. la memoria se encapricha a veces con quedarse estancada en los malos recuerdos.un historia que como dijo alguien se repite en uno y otro.
saludos,

Bardamu dijo...

Pensar que el hombre habrá de regresar algún día, el sentido de una esperanza. El hombre ausente, nada más que una excusa para la espera.
O tal vez mejor, ¿por qué no pensar que toda espera es una excusa para algo, que jamás sabremos bien qué es?

El Licho... dijo...

La abandonó por golpeadora y por madrugadora... imaginate casada con un tipo que se levanta a las 7 de la mañana para cagarte a palos!

Pablo dijo...

mierda, que historia. vistes cuando uno tiene esos nudos en la garganta. Eso pasa justo antes de comenzar a llorar. Me trajo el recuerdo de una señora que conoci. Siempre salia con algo parecido. Y te terminaba pegando un cachetazo aun mas fuerte que el anterior con solo una oracion.

Malala dijo...

Un día te levantás y creés que es otro día, uno de hace años. Y ahí estás esperando que pase algo que ya pasó o que no pasó y que acaso no ocurra nunca. De un modo u otro es posible que eso nos pase a todos. Piñas al vacío o pedaleos en el aire.
Es triste estar preso del pasado por una trampa de la memoria.

Por otro lado, me hiciste acordar de Hechizo del tiempo/El día de la marmota.

En otrísimo orden de cosas, gracias por el link. Saludos.

Ceryle dijo...

Indignación. Qué hombre horrible. ¿Cómo no pudo olvidar alguien tan desalmado? Claro, porque se quedó con las ganas de pegarle.

Silvia Sue dijo...

De tristeza, de amargura, de impotencia, de amor...¡la pucha que se puede enloquecer uno!

Minerva dijo...

Ele: Claro. Por eso me sacudió tanto la escena. Preferí cortar la conversación y subir antes que seguir viéndola con el bastón en ristre.

Nocontesta: Los pueblos no difieren de las ciudades en la proporción de locura, sólo que en la ciudad uno se da menos cuenta. Pero que todos llegaremos a esa instancia, en privado o en público, es seguro y un poco aterrador, por qué no.

Ignaxio: ¿Se supone que tengo que contestar algo?

Sil: Es que, para mí, el problema no es la ausencia total de memoria, y ni siquiera su opuesto: la memoria más fiel, sino esa memoria selectiva que la obliga a revivir la angustia de la espera sin el posterior alivio de saber que ÉL no volverá.

Daniel C.: Se empieza de joven, apenas uno comienza a tener pasado y, en consecuencia, memoria. Con un bate de béisbol, con un palo de amasar o con un bastón.

Gabriel: Espero que la vieja sea una señora de fe, al menos puede tener la esperanza de apalearlo post-mortem.

Malizia: O en los demasiado buenos recuerdos, o en los que parecen buenos al tamiz del tiempo.

Bardamu: Sucede que algunas esperanzas son destructivas, a menos que la furia de la espera sin frutos contenga algún impulso vital...

Licho: No se ría de la ancianita! Si el tipo se hubiera quedado, probablemente viviría a cuerpo de rey. Ella supo contarme de lo enamorada que estaba de él.

Pablo: Hay que estar bastante templado para escuchar a los viejos, no "oírlos" simplemente, sino prestarles atención. Uno termina hecho un trapito, pensando en lo irremediablemente parecido que va a ser.

Malala: De pronto, en los últimos días, todo el mundo me habla de "El día de la marmota". ¿Será casualidad o una señal?

Ceryle: Lo peor es que la señora reclamaba: ¡por lo menos me hubiera avisado, dejado una nota donde me dijera "Aída, no estoy enamorado de vos"! Convengamos que entre desaparecer de prepo y dejar esa nota, no sé qué prefiero...

Silvia Sue: Ah, sí, de eso no le quepa la menor duda. Excusas para volverse locos hay en cada esquina. Creo que ya caímos, lo que pasa es que, como los locos de manual, negamos estarlo.

Ulschmidt dijo...

En una de esas el tipo vuelve. Como el "Wakefield" de Hawthorne.

Prolijo dijo...

Realmente triste...

promqueen dijo...

Es muy triste y mi gran miedo es terminar asi...

Coelispex dijo...

Todos, indefectiblemente, terminamos asi.

Casi por completo, la vida es un intento de darle palos a ella misma.

perdidisima dijo...

"soledad persistente... memoria desgajada" son adjetivaciones exquisitas.

"pense que estaba siendo ironica" es un pensamiento complejo, en terminos verbales.

quien dijo que el "todo pasado de los hombres" es triste?

ok, la historia de esa vieja boluda es triste (desde la perspectiva de la vieja), pero hay millones de historias romanticas, heroicas, alegres, eroticas y musicales que no tienen nada que ver con la tristeza y son parte del pasado de los hombres.

intentar universalizar la tristeza es propio de gente que no tiene humor.


y como cantaba palito ortega:

la felicidad ah ah ah...
me la dio tu amor oh oh oh...

Mamma Bambi dijo...

guarda que quizás la vieja tampoco era heidi, digamos.

Ca dijo...

Yo no coincido con la lectura de Perdidísima, no coincido ni un poco. Pero no es eso lo que venía a decir.

La última frase me parece muy bella. Y cierta si. En algún momento tenemos una tristeza que es todas las tristezas pasadas. Yo creo que si.

No se si es eso tampoco lo que quería decir.
Creo que solo quiero leerlo otra vez.

Muá

Lunita dijo...

"Más triste que todo el pasado de los hombres".
La verdad no tiene remedio.

lucas dijo...

Al menos le quiere romper la cabeza...es un sentimiento sano a pesar de su penelopez.

conde dijo...

no se si hay una diferencia de generos. lo que hay es el riesgo de quedarse a vivir en el pasado. es bueno estar alertas.

werte dijo...

Evidentemente ciertas explicaciones están de más y uno debe estar conforme con lo irremediable cuando sucede, al punto de no permitir que le "den explicaciones" y no darlas uno a su vez.
Si se las hubieran dado, le hubiesen parecido mentiras, astucias, y excusas, y hubiese tenido razón, porque "dar explicaciones" es ya mentir, dar excusas, inevitablemente.
Lo único honesto es hacerse humo, poner los pies en polvorosa :)

Tacho dijo...

creo q era, (y con esto me convierto en el mas snob d todos tus lectores -q eso es decir mucho ya-), benjamin, decia q la memoria, en ciertos momentos, era necesario sacarla de encima, como de una mochila que es preciso aligerar pues el camino sigue y es muy largo, y estas cosas de la memoria, a veces, nos hace ir cueesta arriba, màs de lo que el camino lo es en sì mismo.

me voy a comer un pancho y una coca y vuelve. awante k !vamo!

Jack Celliers dijo...

Lo que dice werte no esta mal... qué tanto explicar: me voy a comprar fasos. Y chau.

Explicaciones... ¿cuáles? Una podría ser "no te soporto más", la otra "encontré una mina que está mejor" y otra "me quise dar el piro". Explicaciones que no explican nada. O todo.

Vale para las mujeres también, claro.

gitargirl dijo...

jack:
tu aclaracion solo pone en evidencia tu machismo.

werte:
las explicaciones y las excusas no sirven para nada "en la vida real", pero sin ellas no existiria la literatura.

minerva:
la historia de esa vieja idiota me resulta interesante para un melodrama que podria haber sido actuado por "la tota" y "la porota" (jorge luz y jorge porcel -obviamente adpatado y guionado por el gran hugo sofovich-).

Sally dijo...

earn money - health insurance - debt consolidation - tramadol cool blog :)

PE dijo...

Con esto del boom de la seri "Mujeres Asesinas" de canal 13 y contanta mujer despechada dando vueltas la verdad que me da hasta cierto miedo hacer daño a alguna de elas.Me imagino que no serás de esas no?! :)

PE

Martino dijo...

Querida Perdidísima:
A mí también me encanta el blog, yo pongo esas cosas para molestar un poco a Minerva, que también me encanta.

Sally dijo...

Buy Phentermine and Valium online. Lowest Price. Phentermine - Valium

Laleft dijo...

Sally dio en el clavo, parece.

(Le sigo esperando en otra hamburguesería de cerveza rápida)

Saludos.

Magic dijo...

Pedazo de amor, pedazo de ilusión... Saludos

El Fuego Camina Conmigo dijo...

El punto no es si regresa o no, sino que ella le espera.

Nefastas dijo...

ayy gorda, que triste, la mente humana es un mundo, creo que ella quedó ahí, cuarenta años atrás esperando que regrese. Su vida debe haber girado en pensar la puteada que le daría, y así le pasaron los años..que triste...
pensar que a cualquiera nos puede pasar...

Lu dijo...

El imperativo de la memoria, es eso que hace que el recuerdo sea nuestro presente. Es triste verse encerrada en semejante paradigma, y no puedo dejar de sentir lástima, compasión y de preguntarme que habrá pasado durante 40 años de la cabeza de esa mujer para llegar a consumirse tanto en el trasncurrir del tiempo.

Sally dijo...

Buy Phentermine and Valium online. Lowest Price. Phentermine - Valium

Jack Celliers dijo...

Gitargirl, cómo te extrañaba! Si si, soy machista, buuuuuuu, buuuuuuu.

Perdoname, es que mi dama me obliga a serlo. Todos los dias me dice: sos machista o te reviento.

n. dijo...

nunca subestimes el poder de la negación.



(y vos a mi, Minerva)

n. dijo...

después de 40 años ella sigue negando lo evidente: que el no va a volver. lo sabe pero lo niega porque la certeza debe ser desesperante para ella. a eso me refería.
respecto a lo que está entre paréntesis ahí arriba, vos también me simpatizas a mi.
eso.

lucas dijo...

boulogne...

La vieja que no devuelve la pelota. dijo...

¡Mocosita insolente! ¿Cómo se le ocurre relatar nuestro encuentro por internet?

Bierce dijo...

y ahora que hago con la tristeza que me dio leer esto?

Lucio dijo...

Hermoso texto.

Anónimo dijo...

El amor, es un viejo conocido, suele ser dañino y hostil, un vulgar asesino. No para de matar. Pero... no escatimes cicatrices.
Alf.