Carne de diván

Soñar que se anda en bicicleta por un costado del paredón del ferrocarril, cada vez más verde y alambrado, con una fealdad de suburbio. Frente a las vías hay un hospicio y las locas me lanzan cucharas y zapatos, cuatro mujeres en camisón y cofia floreada asomadas a la ventana. Un hombre arroja un revólver aún humeante al medio de los pastizales, borrando la evidencia del crimen, y está riéndose pero tiene miedo. Tres niños fuman opio en grandes pipas de agua con máscara de dragón. Uno de ellos vuelve la cabeza hacia mí: las cuencas de sus ojos están vacías. Las casas empiezan a espaciarse; la luz crepuscular se convierte en violácea, y cuando quiero retroceder todo ya se ha derrumbado pesadamente, como la noche desesperante a campo abierto. La oscuridad es tan densa y yo buscando aunque fuera un punto luminoso, una silueta que desmienta esta certeza de haberme vuelto ciega.